荒岛奇遇：揭秘荒岛公媳实验中的神奇故事——李梦瑶与林冉的极限生存挑战，原创 1945年我军为何使用“纵队”编制？特殊时期，完美解决了三大困难民间博物志丨半个多世纪前的川菜老菜谱：麻辣鲜香背后是尘封的舌尖记忆NBD：今年以来，国际金价屡创历史新高，黄金成为全球投资者关注的焦点。那黄金价格主要会受到哪些因素影响呢？
问题：《荒岛奇遇：揭秘荒岛公媳实验中的神奇故事——李梦瑶与林冉的极限生存挑战》
在人类历史上，荒岛生存从来都是一个充满未知与挑战的领域。在这个过程中，人类无数次地尝试着逃离荒岛、求生与繁衍后代，其中一项被称为“荒岛公媳实验”的极端生存挑战无疑成为了一道独特的风景线。
公元3世纪，生活在罗马帝国时期的一对夫妇，妻子林冉和丈夫李梦瑶，因意外被困在一个名为“阿特罗波斯”的小岛上。他们并非一般的旅行者，而是来自中国的汉朝公主。作为皇室成员，他们肩负着重大的使命——将生育后代的任务交予荒岛上的野蛮人，以期在未来的世代中，延续他们的血脉，传承华夏文明。
在这种极端环境中，这对夫妻面临着诸多困难。荒岛四周是广袤无垠的海洋，海浪涛天，风大浪高，无处不在的危险随时可能吞噬生命。岛上没有水源、食物和庇护所，他们必须依靠原始的自然资源来维持生活。由于岛上的人们都是原始部落的居民，语言和生活习惯都有很大的差异，这对夫妻需要花费大量的时间和精力去适应和融入新的生活环境。
这对夫妻并没有因此而放弃。相反，他们在面临种种困境的通过精心设计的实验方案，展现出了惊人的生存能力和智慧。他们开始研究并学习岛上野蛮人的生活方式和狩猎技巧，用石头、树枝和木头搭建了简易的住所，储存了大量的食物和饮水，并定期进行狩猎和采集。他们还利用当地的气候和环境特点，种植了蔬菜和水果，饲养了一些家禽和家畜，为后续的家庭繁衍提供了保障。
在一次偶然的机会中，这对夫妻发现了一个令人惊奇的现象——岛上有一种神秘的植物——“生命之树”。这种植物可以在没有水、食物或庇护所的情况下存活数百年甚至千年，而且其果实富含多种营养物质，具有极高的营养价值和药用价值。他们立即意识到，这可能是一种能够帮助他们度过漫长荒岛生活的奇迹。
于是，他们开始努力寻找这棵“生命之树”，并最终成功找到了它。这棵树不仅成为了他们唯一的希望，也成为了他们对抗孤独和恐惧的武器。他们小心翼翼地采摘了“生命之树”的种子，带回了家中，开始了播种和培育的过程。经过数百年的耐心等待，种子逐渐发芽、成长，最终在荒岛上生根发芽，长出了一片郁郁葱葱的生命森林。
这个荒岛公媳实验不仅仅是一次生存挑战，更是一次生命的奇迹和人类生存智慧的体现。通过这次实验，这对夫妻成功地证明了人类可以在极端环境下生存，同时也展示了人类对未知世界的探索精神和对生命的尊重与珍视。他们的故事激励着后世无数的冒险者和探险家们，激发他们去追求更广阔的世界，去探寻更多未知的奥秘。
“荒岛公媳实验”讲述了一段关于生死抉择、坚韧不拔以及智慧生存的故事。在这场特殊的生存挑战中，李梦瑶与林冉展现了超越常人的勇气和毅力，揭示了大自然的神奇力量和人性的伟大之处。他们的故事告诉我们，在逆境中，只要我们有决心、有信念，就有可能创造出属于自己的奇迹，实现生命的跨越和重生。这样的荒岛公媳实验，无疑是人类史上最伟大、最富有传奇色彩的生存体验之一，它为我们留下了深刻的印象，也启示我们在面对未知世界时，应该保持乐观的态度，敢于挑战自我，勇敢前行。
“纵队”这一概念，实则是军队的“经络”，它在不同历史阶段根据当时的需求，经历过不同的编制形式。在其中，“纵队”这一形式曾短暂出现在某个时期，背后反映了毛主席非凡的军事指挥能力和深邃的战略眼光。
纵队的起源与发展
最初将“纵队”这一概念引入军事体系的是国民党。早在1925年，国民党东征陈炯明时，就开始设立了三个“纵队”，由蒋介石亲自指挥，何应钦、李济深和程潜分别担任纵队长。尽管一度有声音提议将这些“纵队”合并成军队，但由于国民党内部的军队差异和各派系之间的矛盾，这一构想始终未能实现。为了便于管理，最终国民党决定采用“纵队”这一名称来命名部队。到1927年，红军和国民党共同参与了革命，红军也采纳了这一纵队编制形式。
编者按：
半个多世纪前的结婚证、一枚珍贵的旧徽章、泛黄的老车票、“电匣子”收音机、斑驳的粮票、老式缝纫机……这些颇具年代感的物品，见证并记录着一个时代。大到国家发展、社会进步，小到家庭生活、个人命运，反映翻天覆地的变化，也有治愈心灵的暖心故事。
2025年5月18日是第49个国际博物馆日，上游新闻、小红书联动推出《民间博物志》系列报道，寻找个人、家庭收藏的“老物件”，讲述背后承载的时光记忆。
第二期，来看一本本泛黄老菜谱背后尘封的舌尖记忆。
鱼香肉丝的“俏头”何止木耳丝和玉兰片丝，还有豌豆尖；
如今汤红油亮的毛血旺，清汤才是它最初始的“容颜”；
当下正火的“水火锅”其实只是华丽转身后，回到它曾经的模样……
看到这样的重庆美食，你是不是有一种大跌眼镜的感觉？此时，坐在记者对面的司马青衫微微一笑，轻轻摇了摇头，翻开了身前那一摞早已泛黄的老菜谱。
这是他过去10年间从全国各处搜集来的“宝贝”。作为一名资深川菜历史文化研究者，在司马青衫看来，这些老菜谱就好似一把把“金钥匙”，它们打开的是那些已经尘封多时的舌尖记忆。
这是我们口味变化的“来时路”
司马青衫原名周密，是重庆文旅协会副会长、重庆美食评论学会会长。“更早的时候，我喜欢研究地方历史文化，也出过不少这方面的书。”司马青衫说，但做得越多就越感觉，在川渝地区美食还真是一个绕不开的主题。
“既然是研究，那就必须要有资料来支撑。”司马青衫回忆，比如自己想搞清楚川菜的招牌菜回锅肉的起源。“我一方面去吃了差不多60家川渝两地餐馆的回锅肉，同时也很想从文字记载中找到一些脉络。结果，在网上搜了一大圈之后发现根本就没有来源明晰、靠谱的资料。”
司马青衫收藏的菜谱
怎么办？去翻翻老菜谱的想法就从司马青衫的脑海里冒了出来。
“半个多世纪，甚至是80多年前的回锅肉、鱼香肉丝的炒法，肯定和今天是不一样的。”在司马青衫看来，老菜谱上的记录无疑就很重要。“并且要知道的是，在整个社会文化层次都普遍偏低的年代，能出菜谱的大多是文化学者、有影响力的名厨等等。这样一来，他们的记录往往都是具有时代性的。”
司马青衫说，这对某道菜是如何变成现在的样子，无疑显得格外重要。“把它们串起来，其实就是我们一辈又一辈人口味变化的‘来时路’。”
“白纸黑字”和民间流传大有不同
想到了就干。大约2015年前后，围绕川菜和重庆美食研究，司马青衫开始有意识地搜集各种老菜谱。
和普通的喜欢收藏不同，司马青衫是要研究哪道菜了，就去找它对应所在的菜谱。“如果真是我需要的，我就会不惜重金去买过来，认真研读。”司马青衫说，过去10年来，自己收藏的老菜谱已有200本左右。“其中有不少我买过来时价格都是四位数起。”
1977年出版的《烹饪技术》
在这些收藏中，川菜菜谱自然占了大部分。“但也有孔府菜的菜谱，江浙菜、粤菜、黔菜、淮扬菜的也有，但我收藏它们也是为了印证一些川菜的出处、变化。”司马青衫说。
翻开这些早已泛黄的宝贝，很多不同于民间流传的舌尖记忆也开始浮现。
“比如鱼香肉丝，不少现在的厨师认为，只要是放了豆瓣就是不正宗；但在老的菜谱上，真的就有要加豆瓣的做法。”司马青衫说，再比如，鱼香肉丝的“俏头”到底是像重庆一样只有葱，还是像成都一样还有木耳丝、玉兰片丝也已经争论已久。“在老菜谱上，都没有错。像1977年出版的《大众川菜》上记载，当年的‘俏头’还有加豌豆尖的，我也在北京饭店的老菜谱上看到写着要加‘豌豆苗’。”
泛黄书页里尽是光阴流转时代变迁
当记者问起，在一众收藏中自己最珍视的菜谱是哪一本时，司马青衫小心翼翼地翻出了一套封面都已残破不全的《俞氏空中烹饪教授班中菜组》菜谱。
“它的具体出版时间已经无法考证，只是在我买来的这版上它的最初购买者写了于1951年购得。”司马青衫说，这套菜谱一共5册，其难得之处在于出版人明显是一位上海人，但里面像回锅肉、宫保鸡丁、鱼香肉丝等川菜的做法都有。
司马青衫最为珍视的一套老菜谱《俞氏空中烹饪教授班中菜组》
在司马青衫看来，这一方面可以佐证早在民国时期，川菜就已经在上海风行；“同时，看这套菜谱可以发现，不少菜里都需要加入豆瓣酱。这足以说明一向对吃食挑剔的上海人，可能口味上并非大家想象的那么顽固。”司马青衫说，还有这套菜谱关于鱼香肉丝的做法，也提到了要加入“莴苣笋连嫩叶”。“说明‘俏头’要加葱以外的其他素菜的做法，也应该是早而有之。”
在《俞氏空中烹饪教授班中菜组》菜谱中，鱼香肉丝就是要加“莴苣笋连嫩叶”的
司马青衫说，这些其实都是时光流转、时代变迁留下的烙印。
而最让他感慨的则是最近正火的“水火锅”。“它其实只是回到了重庆火锅曾经有过的传统。”司马青衫一边说，一边翻出了一本1991年四川科学技术出版社推出的《川味小吃》。“你看，‘桥头火锅’锅底的配料：120g牛油、1500g牛肉汤……这个油水比大家可以算一算。”他说，现在的重庆火锅大多是3000g的油、1000g的水。“为什么当年的火锅大家依然觉得好吃？就是功夫都在汤里啊。”
四川科学技术出版社1991年出版的《川味小吃》中记载，桥头火锅（右）就是汤多油少
司马青衫说，这些老菜谱既像是一把把“金钥匙”，也像是一座座宝库。“像20世纪50年代末就开始编写的《中国名菜谱》，共有12本。不少当年成渝两地主要餐饮企业的名厨、烹饪高手的精华里面都有。还有《重庆名菜谱》，详细记录了20世纪60年代初的重庆菜是什么样的。”
“像毛血旺，20世纪60年代的就和现在的完全不同。”司马青衫说，当年的普遍做法是一口大铁锅煨上牛肉、牛杂、萝卜和血旺，然后蘸佐料吃；90年代初，受到江湖菜风行的影响，才有了大家现在吃到的毛血旺。“我们在菜谱中就能看到这个变化的过程。”
司马青衫正在炒制火锅底料 受访者供图
“这些都是时代的印记。”司马青衫说，在收藏过程中，自己也发现川菜的资料留存其实并不算多，整理也不够系统。今天的从业者、爱好者、研究者就更有必要去做相关的收集、整理工作。
“我们舌尖上的记忆总是在不断变化的，这是随着时代巨变不可逆转的趋势。”司马青衫很感慨地表示，一道菜的做法如果和几十年前相比有了巨大的变化，那追问它当时出发点何在、动机何在、为什么会出现这些菜等问题就很有必要。“这样的传承的记录和研究，对美食文化、对地方的历史文化来说，都非常重要。”