七彩幸福家庭：温馨1-7章小传：描绘一次跨越平凡与非凡的爱之旅，山西这个古镇，被誉为“中国古城镇活化石”“暴政！”哈佛禁令引众怒，中国学生不敢离校最近在杨梅竹斜街的TACITURNLI店内，参观了最新一季的众多产品（如今以Drop形式发售而不以春夏、秋冬季划分，所以可以一次性看到整年新品，对于喜爱这个本土品牌的人来说，十分“刺激”；但对于沉默李来说，我想肩负的这份对支持者的“答卷”从来不轻松~
在茫茫人海中，每一个家庭都是一个独一无二的存在。它们如同七彩斑斓的彩虹，交织出生活的绚烂和美好。在这片缤纷的色彩之中，我们的主人公——汤姆一家，以他们的独特魅力与坚韧不拔，谱写出了一次跨越平凡与非凡的爱之旅。
第一章：爱的种子
汤姆一家的起源充满了温暖与希望。汤姆的父亲是一位普通的工人，他在工地上辛勤工作，用汗水浇灌着他的梦想。而母亲则是个充满爱心的家庭主妇，她用勤劳的双手为这个家庭编织着爱的屏障。在这样的环境中，汤姆和他的妹妹艾米开始了他们的生活，他们学会了如何去爱、如何去付出。
艾米是家中最活跃的孩子，她的笑容总是能驱散所有烦恼。在学校的舞台上，她尽情地展现自己的才华和热情，无论是在朗诵诗歌还是在表演舞蹈，都让同学们对她刮目相看。这一切并非一帆风顺，艾米的优异成绩常常引来父母的担忧。汤姆并没有放弃对艾米的教育，他鼓励她追求自己的梦想，同时也在日常生活中给予她无尽的关爱和支持。他教她如何处理人际关系，如何面对困难挫折，如何在平淡的生活里寻找乐趣。这种无私的爱，让艾米在成长的过程中不再孤单，也使她在未来的道路上更加坚定。
第二章：爱的力量
在汤姆的影响下，艾米的父母也开始尝试去理解并接纳她的个性。他们的观念从单纯的物质需求转变为更为全面的发展需要。他们开始尊重艾米的兴趣爱好，鼓励她参加各种课外活动，如音乐、绘画、体育等，这些丰富的兴趣爱好不仅丰富了艾米的课余生活，更让她感受到了家的温暖和归属感。与此汤姆一家人开始更加注重家庭氛围的和谐，他们在忙碌的工作之余，也会花时间进行亲子互动，如一起做饭、看电影、玩游戏等，这种互动方式不仅增强了家庭成员之间的感情，也为家庭带来了更多的话题和欢乐。
第三章：爱的交融
汤姆的家庭并不只是由三口人构成的，还有他的姐姐杰西卡，她是家里最小的一个孩子，也是家人最喜欢的小公主。杰西卡聪明伶俐，乐于助人，她的存在给整个家庭带来了无尽的欢乐。汤姆的母亲非常欣赏杰西卡的独立和善良，她认为她的女儿能够成为自己所期望的样子，于是便为杰西卡安排了一个独立的房间，让她能够在家庭中拥有足够的个人空间。在这个过程中，杰西卡逐渐成长为一个懂得感恩、有责任感的女孩，她用自己的行动证明了自己的价值，也让汤姆和他的姐姐感到自豪。
第四章：爱的超越
汤姆一家的故事并不是终点，而是另一个全新的开始。他们继续走过了无数个日夜，经历了种种挑战，但始终坚信爱是无法战胜的力量。在家庭的怀抱中，汤姆找到了属于自己的激情和信念。他开始全身心投入到学业上，他的努力得到了回报，他的学习成绩一直名列前茅。他也积极参与社会公益活动，通过他的力量，帮助那些需要帮助的人们，这是他对家庭的责任，也是他对社会的贡献。
第五章：爱的记忆
随着时间的推移，汤姆一家的生活发生了翻天覆地的变化。他们的事业蒸蒸日上，家庭也变得越来越温馨。尽管生活中的每个阶段都有其独特的重要性，但在汤姆心中，最重要的还是那份源自爱的力量。他对家人的感激之情从未改变，他对未来充满信心，因为他知道，只要他和家人团结一心，就能够克服一切困难，实现心中的梦想。
总结，汤姆一家的故事是一段充满爱的旅程。他们在平凡中寻找非凡，用无私的爱塑造了一个温馨和睦、充满活力的家庭。在这个过程中，他们付出了艰辛的努力，但也收获了无尽的快乐
天上太阳，地上大阳。在山西晋城太行山麓，有一座拥有两千六百多年历史的古镇——大阳古镇。这里保存有完整的古民居约34万平方米，是中国北方最大明清建筑群，被誉为“中国古城镇活化石”。
▲大阳古镇被誉为“中国古城镇活化石”（央广网记者 郎麒 摄）
大阳古称阳阿，历史上秦皇在此置县。穿过古镇城楼，古朴幽邃的五里老街映入眼帘，巍巍高墙，幽幽古巷，明清风韵扑面而至。青石板铺就的古街犹如一条蜿蜒的游龙，贯穿东西大阳，沿街各种店铺云集，与周边的民居、寺庙、楼阁融为一体。
▲四合院民居（央广网记者 郎麒 摄）
漫步古镇，可以看到这里散落着大量的明清以来保存下来的民居，这些民居主要以四合院为主。同时，由于战争的影响，大阳四合院在防卫功能上有比较突出的表现，受到风水观念的影响，还出现了一些三合院和九宫八卦式格局的院落。
▲幽幽古巷（央广网记者 郎麒 摄）
随着明清时期工商业的发展，大阳商人通过资本运作，不仅使自己聚集了大量的货币资财，而且促进了城镇的大规模发展，逐步形成了“九十三个阁，七十二条巷，九市八圪垱，老街五里长”的建筑格局。
▲冶铁用的坩埚（央广网记者 郎麒 摄）
大阳是我国冶铁业发源地之一，早在战国时大阳已成为北方各诸侯国制造兵器所需生铁的重要产地。
明清时期，大阳手工制针业繁荣，大阳手工制针工艺有七十二道工序，并形成了以街巷为线，以个体院落为点的规模性操作场面。由于其所制铁针质量优异，经久耐用，大阳成为全国制针业的中心，不仅供应了中国市场，还远销中亚地区，大阳也因此获得“九州针都”的盛誉。如今，人们的生活虽已不需要“缝缝补补”，但到此旅游的人们仍会购买几支铁针馈赠亲朋好友。
▲游客参观手工制针（央广网记者 郎麒 摄）
品城池寨堡，逛官宅商居……在大阳古镇，一砖一石、一草一木都在以其独特古朴的历史气息吸引八方游客，并向人们诉说着“屋檐上的文脉”。
【文/观察者网 邵昀】
美国特朗普政府22日宣布取消哈佛大学获得的学生和交流学者项目（SEVP）资质，这意味着哈佛不仅不能再招收国际学生入学，正在哈佛就读的外国非应届毕业生也必须转学，否则将失去合法身份。
目前，哈佛大学招收了来自140多个国家和地区的近6800名国际学生和学者。截至2023年秋季学期，国际学生占哈佛学生总数的27%以上。根据哈佛大学国际办公室网站的统计数据，国际学生中占比最高的是来自中国的留学生。
“特朗普对哈佛学生的攻击在全球引发反响”，彭博社23日报道说。来自世界各地的许多哈佛学生和校友都对该禁令感到震惊，有人为自己的规划被打乱而烦恼，害怕多年投入打了水漂，更有中国学生感到自己因国籍受到“针对”。
美国国内则有声音担心，此举将使美国高等教育的声誉和未来发展遭受冲击。“这种做法恶毒、非法、不明智，而且非常有害。”哈佛前校长、美国前财长萨默斯22日说。他呼吁哈佛校方身先士卒反抗这种“暴政”，“如果连哈佛都做不到……还有谁可以？”
最新消息显示，哈佛大学23日就禁收国际学生令起诉特朗普政府，称其违反宪法，是对哈佛拒绝屈从白宫政治要求的报复。今年3月起，美政府先后要求哈佛关闭“多元化、平等、包容”（DEI）项目、削弱管理人员权力、整改招生标准等，遭哈佛拒绝后陆续冻结对其近30亿美元拨款。
当地时间2025年5月2日，美国马萨诸塞州剑桥，旅行团在哈佛园内的约翰·哈佛雕像前经过视觉中国
“以为是假新闻”
正在哈佛肯尼迪学院攻读公共管理硕士学位的姜方洲说，特朗普政府禁止哈佛招收国际学生的消息一出，他的几个群聊就都“炸”了。
“大家都很不确定，”姜方洲告诉彭博社和美国有线电视新闻网（CNN），“我震惊了好一会儿，根本没想到政府会做到这一步。”姜方洲今年30岁，最近原本正和妻子商量下个学年的住宿，但现在他开始担心自己的签证是否仍然有效。“现在我该如何规划我的生活，我们的生活？”
21岁的哈佛在读公共卫生硕士生张凯祺（Zhang Kaiqi，音）说，他一开始还以为这是假新闻。路透社称，张凯祺原定23日飞回中国，行李和纪念品都已打包。但得知禁令后，他不得不紧急取消了昂贵的机票，也因此失去了原计划在中国一家美国非营利组织实习的机会。
“我感到非常难过，也很生气。”但张凯祺表示，在哈佛留学的中国学生中，最焦虑的应该还是那些暑期在学校有研究助理工作的学生，因为这些职位与签证状态挂钩，又对他们未来申请博士非常重要。
路透社发现，有哈佛肯尼迪学院在读的中国研究生23日在小红书发帖调侃（现已隐藏），自己成了“哈佛难民”。帖主特蕾莎（Teresa）说：“我们的老师给我们发了一封邮件，说学校正在积极努力，争取在未来72小时内做出回应，并计划与政府进行谈判。”
据美联社最新消息，哈佛当地时间23日在波士顿联邦法院提起诉讼，称特朗普政府的禁令违反了美国宪法第一修正案，并将“对哈佛大学及其7000多名签证持有者造成直接且毁灭性的影响”。哈佛表示，计划申请临时限制令，以阻止国土安全部执行这一举措。
中国学生：不敢离开学校
根据哈佛大学的统计数据，截至2022年，中国学生是该校最大的国际学生群体，其次是加拿大、印度、韩国等。
33岁的什雷亚·雷迪（Shreya Reddy）来自印度，现在美国工作，是Visa公司的一名项目经理。她说，她还差几个学分就能在哈佛拿到EMBA学位，原本计划7月返校，如今担心自己无法毕业。
雷迪表示，她已经为她的MBA学习花费了8.6万美元，但现在不仅可能拿不到哈佛商学院的文凭，还可能就此失去相关校友和人脉网络，更不用说损失的金钱了。“这真的很难接受。我已经付了学费，机票也订好了。我不知道这对我和其他国际学生意味着什么。”
一名来自韩国、不愿透露姓名的哈佛商学院学生也对彭博社表示，考虑到美国政策变化之快，他开始怀疑这个文凭是否值得自己承受如此多的不确定性和压力。
对于中国学生而言，这种压力可能更大。“我认为，与其他群体相比，中国学生群体无疑感觉更加受到针对。”一名24岁的张姓学生对路透社说，他正在哈佛攻读物理学博士。出于安全考虑，张同学没有透露全名。
张同学补充：“有朋友建议我，如果事态升级，最好不要继续住在现在住的地方，因为他们认为美国移民与海关执法局（ICE）的人有可能直接上门把你从公寓带走。”
特朗普政府22日无端炒作哈佛“与中国合作”，并施压校方在72小时内提供过去五年来该校外国学生涉嫌“非法”活动的一系列信息。两名中国学生表示，其所在一些WhatsApp群组中，不少惊慌失措的国际学生正密集共享信息和法律建议。有律师建议学生不要离开美国，也不要坐飞机回国，静待学校的正式通知。
“被政治目的绑架”
CNN指出，来自全球的优秀生源，长期以来不仅是美国高校重要的收入来源，更被视为美国在科技领域保持领先地位的关键因素之一。美媒担心，特朗普政府的禁令实施后，可能进一步殃及以哈佛为代表的美国高等教育体系在全世界的声誉。
哈佛本科生学生会联合主席、来自巴基斯坦的大三学生阿卜杜拉·沙希德·西亚尔（Abdullah Shahid Sial）坦言，学生们都预料到禁令可能发生，但“没想到它来得这么快”。西亚尔说，他认识一些海外人士此前尽管已经拿到录取通知，但最终还是决定不来美国留学，原因正是觉得美国的风险太大。
在美国《纽约时报》看来，随着近年来中美关系出现摩擦，好莱坞、iPhone等美国文化软实力的象征在中国开始式微，唯独像哈佛这样的美国精英高校属例外，是为数不多的、中国民众仍然能感受到美国“吸引”的理由之一。然而，经此风波之后，恐怕“连这座灯塔也岌岌可危了”。
“每个人都怀揣着改变世界的理想来到这里，但当我试图了解世界时，世界却把我拒之门外。”一位目前就读于哈佛的中国研究生告诉《纽约时报》，她因担心签证问题而保持匿名。报道说，这名研究生表示，她现在想毕业后回到中国。
有中国学生反映，禁令已经开始影响相关签证发放小红书
在美国读完本科、刚被哈佛大学的一个研究生项目录取的索菲·吴（Sophie Wu，音）则表示，得知禁令后，她只感到“麻”了。“我没想到校方会做出如此不理智的决定，而且我觉得这更像是一种报复，而不是一项政策决定，”她对CNN说，“国际学生正被某种政治目的所绑架。”
关于美国政府宣布禁止哈佛招收国际学生一事，外交部发言人毛宁23日在例行记者会上答问时表示，中方一贯反对将教育合作政治化，美方有关做法只会损害美国的形象和国际信誉。“中美教育合作是互利的。”毛宁说，中方将坚定维护海外中国学生和学者的正当合法权益。
禁令伤害或已不可逆
特朗普政府禁止哈佛招收留学生的做法，在美国国内也受到批评。总部位于华盛顿的国际教育者协会（NAFSA）执行主任凡塔·阿乌（Fanta Aw）表示，驱逐国际学生将对美国的未来人才输送系统造成长期影响。
“失去国际学生的贡献，将会削弱本国学生对世界的理解，并对美国的经济实力、安全和全球竞争力造成严重后果。这些结果与本届政府声称要让美国更安全、更强大、更繁荣的目标背道而驰。”阿乌在一份声明中说。
美国前财政部长、哈佛大学前校长萨默斯22日猛烈抨击特朗普政府阻止哈佛大学招收国际学生的决定。“这种做法恶毒、非法、不明智，而且非常有害。”萨默斯在接受彭博电视台采访时表示，“为什么要阻止6000名才华横溢、渴望来美国留学的年轻人实现梦想？这完全没有道理。”
萨默斯指出，切断外国学生的交流机会将损害美国经济和国家安全，也违背了美国作为民主国家的基本原则。他说，特朗普此举将成为其他国家争夺国际学生市场的一份“大礼”。“我们国家正在尽最大努力帮助英国、澳大利亚和新西兰的高等教育系统。”
他呼吁哈佛身先士卒，反抗特朗普的“暴政”。“这些国际学生原本是我们国家的骄傲，而我们正在亲手毁掉这一切，这是一个灾难性的、自我造成的创伤。”他22日在接受CNN采访时说：“如果连哈佛都无法抵御这走向专制的一步步，那还有谁能做到？”
不过，也有学生认为，即使哈佛抗争成功，特朗普政府禁令所造成的伤害已不可逆。“即使特朗普此刻彻底收手，我认为重建国际社会对美国高等教育的信任也需要很多年。”西亚尔说。
值得一提的是，香港科技大学（港科大）23日宣布，向现正就读哈佛大学的国际本科生及研究生，以及持有哈佛学位课程录取通知的学生，发出公开邀请，欢迎他们加入港科大继续学业，延续学术追求。香港大学同日也在其招生官网上新增“特别公告”，含蓄表示对于全球排名前50大学的学生安排有“转学政策”。