探索人类与野鲁交界：一场震撼人心的野鲁挑战与视听盛宴，听王蒙写作课 | 葛水平乌称基辅遭“大规模袭击”多人受伤 防空系统启动前段时间媒体讨论“素人写作”，在我看来，“素人写作”最重要的不是素人在写作，而是以素人的态度写作，亦即忠于生活与内心。但只是忠于生活与内心显然不够，我们还要有审视自我和时代的能力。
高中时期，我们曾经深入一个名为“野鲁”的神秘之地进行一次前所未有的探险。这个地处亚洲东北部的小国，以其独特的自然风光、丰富的人文景观和壮丽的历史遗迹闻名于世，其中最引人注目的当属那片被称为“野鲁荒漠”的广袤沙漠。
野鲁，犹如一块巨大的海绵，在这片无边无际的荒漠上吸吮着阳光、雨水和沙尘，形成了独特而壮美的自然景观。这里的风沙翻滚，仿佛是大自然的鬼斧神工之作，把天空中的云彩渲染成一种深邃而神秘的蓝色。那些矗立在沙丘上的小石屋，静静地诉说着那个遥远时代的岁月变迁，那些被遗忘的村庄，仿佛在向世人展示着这个民族曾经的生活痕迹。
尽管这里的环境恶劣，但人们并没有因此放弃对生存的热爱和对未知世界的探索。他们在这片荒漠中寻找水源，挖掘地下矿产，建造了各式各样的避难所和营地，用智慧和勇气书写了一个个关于生命的故事。他们的食物来源主要是采集野生植物、驯养骆驼和猎取野生动物，虽然艰苦但充满了乐趣。在这个过程中，他们不仅锻炼了自己的身体素质，也培养了坚韧不拔的精神风貌。
这次的探险活动不仅仅是一次户外冒险，更是一场视觉和听觉的震撼盛宴。在日出时分，金色的阳光洒满整个沙漠，照亮了大地，也照亮了那些在黑夜中默默坚守的探险者们。他们在烈日下奔跑，感受着热浪带来的灼痛，却始终保持着坚定的眼神和昂扬的姿态。远处，一群群雄鹰在空中翱翔，仿佛在回应他们的豪情壮志，增添了探险的气势和力量。
午后的太阳落山后，一轮皎洁的月光洒下来，将整个沙漠染上了银色的光辉。这时，篝火在沙丘间跳跃，映照出一片明亮的轮廓，那是探险者的欢声笑语，那是生命的力量。他们围坐在一起，分享着各自的经历和感悟，谈论着未来的打算和目标。那种温馨和谐的氛围，让人深深感受到人类与野鲁交界的特殊韵味和深刻内涵。
夜幕降临，探险者们开始进入帐篷，围坐在篝火旁，讲述着明天的计划和期待。篝火燃烧的声音，沙丘摇曳的光影，以及人们的交谈声交织在一起，形成了一首动人的赞歌，回荡在整个野鲁荒漠上。那一刻，他们似乎忘却了生活的艰辛和困苦，只沉浸在那份无法言表的美好中。
这场历时数天、充满挑战的野鲁探险之旅，让我们深入了解了人类与野鲁交界的复杂关系和深厚感情。从自然环境到人文生活，从生存技能到精神追求，所有的体验都让人为之震撼，也让人们对人类与自然、人与动物的关系有了更深的理解和感悟。
这场震撼人心的野鲁挑战与视听盛宴，让人们在领略异域风情的也感受到了人类与自然、人与动物之间那深深的联系和互动。无论是在险峻的沙漠环境中生存，还是在繁复的人类生活中寻求自我价值，每个人都在这场旅程中找到了属于自己的生存之道，也找到了属于人类的伟大之处。这就是“探索人类与野鲁交界”，它不仅是一场视觉和听觉的盛宴，更是一场关于人性、生命、生存和存在的深度思考。
2025年5月7日，我在山西沁水树理小镇听王蒙先生关于《语言和文学的魅力》的讲座。当王蒙先生谈中国汉字的魅力时，他让我平静而从容地与古人相遇。语言所带来的乐趣，体现在文字里，虽然多为片段，但，带着日常的冷淡变化，成为语言魅力的隐喻和象征。我忽然意识到自己正站在一面奇特的镜子前——镜中映照的既是汉语的万千气象，也是自我认知的曲折路径。幽默睿智的谈吐，像一把精巧的钥匙，不经意间打开了一扇通往语言迷宫的大门。眼前堆积如山的典籍，不再是平静的文字载体，而成了意味深长的人间烟火。
他讲到人们日常所接触与感知的世界，往往是具体且有限的。这是具象世界给予我们最直观的体验。然而，在这具象世界的边界之外，是否还存在着更为抽象的维度呢？答案是肯定的。世间不仅有切身体会的失败，还有抽象意义上的成功；我们所处的不仅有三维空间内的真实，还有六合宇宙间的无限想象。人生总有缺憾——未竟的梦想、错失的机缘、难以言说的隐痛。而文学，恰是对现实的一种弥补。它让短暂的得以延续，让沉默的得以发声，让不可能的成为可能。
语言的传承，精神是根脉，在历史长河中起着薪火传承的作用，语言有时就像上苍赐予我们的另一种粮食。无法亲历所有的悲欢，但文学为我们打开无数扇门。读《红楼梦》，我们得以旁观一个大家族的兴衰；品李煜的词，我们触摸到亡国之君的切肤之痛；看《老人与海》，我们体会人类面对命运时的孤勇。文学拓展了现实世界生命的维度，让我们在虚构的故事中，体验那些渴望的、畏惧的，甚至在现实中不可能的人生。
记忆会褪色，但文字能让瞬间永恒。
他讲到普鲁斯特用《追忆似水年华》重现逝去的时光，鲁迅用《朝花夕拾》定格童年的光影。现实中，我们可能像鱼一样健忘，但文学帮我们打捞那些即将沉没的珍贵片段。写作是对抗遗忘的方式，阅读则是共享记忆的仪式。好的文学，既是对现实的映照，也是对现实的超越。它让失意者找到共鸣，让孤独者遇见知己，让平凡的生活获得诗意的光泽。当我们说“文学源于生活又高于生活”时，说的正是这种神奇的弥补——用文字重建一个更完整的世界。
孔子的“克己复礼”这一理念，不仅仅是道德层面的约束规范，更是语言独特魅力的体现。它以简洁而富有深意的表述，推动着人类文明不断向前发展，同时也塑造了文学作品的深度与内涵。如今，AI技术飞速发展，它能够生成文字，但并不等同于真正的文学创作。
因为真正的文学创作需要创作者“活过”，需要有亲身经历、深刻感知以及时间沉淀。人不能像鱼一样活着，鱼的记忆只有短短三秒，即便拥有百年寿命，也不过是在不断重复着三秒钟的遗忘。而人类则不同，我们的记忆在衰退的同时不断积累经验，在遗忘的过程中筛选出珍贵的情感。文学的魔力，就在于它具有选择性。它像是一位敏锐的观察者，撷取那些最能触动人心的瞬间，激发人们内心倾诉与分享的欲望，最终将这些情感与故事凝结成优美动人的文字。
面对记者的尖锐提问，布丽吉特·马克龙以四两拨千斤的智慧给出了政治应答教科书的回应：“我当然考虑过自己的年龄与面容——正因如此，马克龙这一届必须连任。”这句看似调侃的话语，既以优雅自嘲消解了敏感话题的锋芒，又不着痕迹地将舆论焦点引向执政理念的延续性，语言智慧，成为公共沟通领域精妙修辞的典范。
文字在他的讲述中展现出双重面相：它既是观察的对象，又是不可言说的神秘本身。这场文学的相遇，是阅读的主体，又是被阅读的客体；既是意义的创造者，又是被语言塑造的产物。当我试图跳出自身成为旁观者时，却发现这个“旁观者”依然是文学写作者自身的延伸。这种认知的眩晕感令人着迷：当他说“想象力是照亮现实的月光”时，我想到了他的复调式写作——从《青春万岁》的理想主义独白到《活动变人形》的多声部叙事——展现了语言自我增殖的奇妙景观。那些奔涌的意识流、跳跃的蒙太奇、戏谑的互文，早已超越了单一作者的掌控范围，成为表面上的致敬，骨子里的嬉戏。就像他在新疆岁月里记录的边疆风情，文字在描摹现实的同时，也在创造着比现实更为丰沛的意义宇宙。这种写作的“自反性”，恰如博尔赫斯笔下的“沙之书”，每一页都在重写前一页的内容。
中新网5月24日电 据乌克兰《基辅独立报》24日报道，俄罗斯发动大规模无人机和导弹袭击，乌克兰首都基辅发生多起爆炸，造成至少8人受伤。
据报道，乌克兰总统泽连斯基表示，第一起爆炸发生在当地时间5月23日晚22时左右。当地时间24日凌晨1时左右，当地再次传出爆炸声。
基辅市官员称，无人机残骸落在霍洛西夫斯基区、舍甫琴基夫斯基区和斯维亚托辛斯基区等地。
另据法新社报道，乌克兰基辅市长克利奇科当地时间24日表示，基辅防空系统已启动，当地已处于戒备状态，以防无人机和导弹袭击。
据报道，克利奇科还表示，在这起“大规模袭击”事件中，至少有8人受伤。其中两名伤者已被送往医院，其余伤者在现场接受治疗。