记忆中的手触：老兵的深情抚慰与无私奉献——老班长摸过我头的那一刻，A股午评：三大指数集体上涨，沪指涨0.43%创指涨1.22%，AI硬件概念领涨！近4000股上涨，成交额7425亿缩量214亿六必居三字是严嵩题写的？不可能证券之星消息，截至2025年6月4日收盘，新奥股份(600803)报收于19.12元，下跌0.42%，换手率0.13%，成交量3.63万手，成交额6960.47万元。
关于一位名叫李明的老兵，他的故事深深地印在了我的心中。那是1945年的深秋，我和他一起生活在一个小村庄里，他在部队服役多年，被誉为“老班长”，他的英勇事迹和深厚情谊至今仍留在我的记忆中。
那是在一次战斗结束后，我和几位战友被分配到一个被日军占领的地方进行疏散工作。我们在一片荒芜的土地上埋伏，等待着敌人的到来。那天，天空突然变得阴沉下来，狂风呼啸，树叶在空中摇曳，仿佛在预示着一场即将到来的大战。我们的任务艰巨，既要保证撤离人员的安全，又要防止敌人趁机偷袭。
就在这时，一阵轻轻的手触摸声打破了这片寂静。我们回头一看，是一位身材瘦削、面容严肃的老人，他的手里握着一把破旧的军刀，眼神中满是坚毅和决心。当他走到我们面前的时候，他用那粗糙的手指，轻轻地抚摸着我们的头。那一刻，我感到一股暖流涌上了心头，那是对我们无尽的关怀，也是对我们的鼓励和支持。他微笑着说：“你们不用担心，我会保护好你们的。”然后，他又拿起军刀，坚定地对我们说：“我知道你们的任务艰巨，你们都是勇敢的人。记住，无论何时何地，都要坚持下去，因为只有这样，我们才能战胜敌人，保卫我们的家园。”
那一刻，我深受感动。我感觉到了一种深深的敬意和责任感。那个老人的形象在我的心里留下了深刻的印象，他的英勇事迹，他的深深情谊，都让我对生命有了更深的理解和感悟。
从那一天开始，每当我想起这位老班长，他的笑容总会浮现在我的眼前，他的身影就像一座灯塔，照亮了我前行的道路。他的故事让我明白，只要有勇气和毅力，就能克服任何困难，就能实现自己的目标。他的精神激励着我，让我更加热爱生活，更加珍惜和平。
如今，距那个日子已经过去了几十年，但那个老班长的手触依然清晰如初，仿佛还在那一瞬间，它在我脑海中留下了深深的烙印。他是我人生中最珍贵的记忆，是他最深的情感抚慰，是他最无私的奉献。每一次回忆，都会让我感受到那份深深的感激和敬仰，每一次回味，都会让我感受到那份深刻的温暖和力量。
岁月虽然无情，但是那些曾经的美好记忆却永远不会消逝。我相信，只要我们用心去感受，用心去铭记，那些美好的记忆就会永远陪伴着我们，成为我们人生的宝贵财富。我要向那位老班长学习，学习他的英勇不屈，学习他的无私奉献，学习他的坚韧不拔，学习他的深情厚爱，以此来激励自己，鞭策自己，活出属于自己的精彩人生。
格隆汇6月4日｜A股主要指数早盘集体上涨，截至午盘，沪指涨0.43%报3376.58点，深成指涨0.91%，创业板指涨1.22%，北证50指数涨1.16%。全市场半日成交额7425亿元，较上日缩量214亿元，近4000只个股上涨。
说到京城的老字号，不能不提到六必居。因为据说它有近600年的历史，“创业于明嘉靖九年（1530）”；和“六必居”连在一起的，还有明朝奸相严嵩。已故当代学者王永斌先生在《北京的商业街和老字号》中，是这样介绍六必居的：“前门外粮食店街的六必居酱园是全国驰名的老字号。人们都传说，其店堂内悬挂的‘六必居’牌匾是明朝时严嵩所写。”——传说归传说。严嵩题匾的事是真的吗？
《北京中轴线文化游典》丛书之一的《商街》中，有这样一段文字：
已故民俗专家叶祖孚曾著文《揭开六必居之谜》。他说，1965年的一天下午，人民日报社原社长、北京市委书记处书记邓拓曾到六必居支店六珍号，通过六必居酱园原经理山西人贺永昌，借走了六必居陈年老账和大量房契进行考证。史料证明，六必居不是创业于明嘉靖九年（1530），而是创业于康熙十九年（1728）到五十九年这四十年间。账上记载这家最早的店名是“源升号”，直到清乾隆六年（1741），账本上才第一次出现“六必居”的字号。既然它创业于清初，就不可能由明代首辅严嵩题字了。
《商街》里还有一段文字说，中国国家博物馆研究员宋兆麟先生也通过搜集大量文书、契约等证物，提出六必居确实是创建于明朝中叶——然而笔者注意到：宋兆麟先生所得到的契约文书，都是1922年以后补办的；清以前的店铺及文书档案，庚子事变时（1900）“尽被火焚”。
说严嵩为店铺题匾，当是商家为提高身价所做的噱头。而诸多材料之所以把六必居的历史提前到明朝中叶，说到底，不过是为了“就和”严嵩，好让他能给六必居题上匾额。
严嵩是怎么给六必居题的匾额呢？据王永斌先生引述的传说，严嵩没做官之前，常来六必居喝酒，掌柜的跟他熟了，就让他给店里写了块牌匾。还有一个说法是，严嵩爱喝六必居的酒，做了官以后，常派人来六必居买酒。店掌柜想借严嵩提高身价，就托严府仆人想办法让严嵩为店铺题个牌匾。仆人就去求严嵩夫人，严夫人知道严嵩不可能为一个店铺题匾，于是就在严嵩面前反复写“六必居”三字。严嵩看夫人写得不好，就写了个样子让夫人照着练。于是，“六必居”三个字就这样得到了——王永斌先生说的这两个传说反倒证明了一个事实：六必居当初是造酒的。如果说“六必居之所以长存至今，就是因为它制作的酱菜好吃”，那“创建于明朝”之说就不攻自破了。
六必居的前身，是位于前门粮食店街的“源升号”。康熙十九年（1680），山西临汾西杜村人赵存仁、赵存义、赵存礼兄弟三人来到北京，开办了“源升号”酿酒作坊。他们以“掐头去尾取中段”的摘酒工艺酿造的“二锅头”，以酒质纯净、口感平和、香气醇厚赢得了市场。“六必”，是他们总结的酿造好酒的六个必要条件，即：黍稻必齐，麯蘖必时，湛炽必洁，水泉必香，陶器必良，火齐必得。黍稻是用来造酒的粮食，质量必须要好；用来发酵的麯蘖（qū niè）必须正确，好麯才能出好酒；水泉必香要求的是水质要好；陶器必良是对造酒器皿的要求；湛炽必洁是要求造酒过程中的操作要避免污染；火齐必得是对蒸馏火候的掌控要适当。也就是说：六必当初的问世，与腌制酱菜并无关联。
如今，赵氏三兄弟的塑像安放在前门源升号博物馆内；“六必”的内容，也写在博物馆的墙上。来这里了解一下“二锅头”产生的历史，您就会得出结论：“六必居”原来跟严嵩并不搭界。
来源：北京号
作者：宗春启