《厨房里的"反复索要刷碗"：探索背后的故事与习惯养成》: 未来走向的探索，能否得出新的研究？，: 引领时代潮流的规划，难道不值得大家关注？
某日，我走进一位厨房主妇的家中，这个女人是一位典型的中国女性——忙碌而富有生活智慧。她的眼中充满了对生活的热爱和对厨房的执着，仿佛在每一个细节中都融入了生活的气息，这就是她被我们称为“厨房里的'反复索要刷碗'：探索背后的故事与习惯养成”的主角。
这位主妇每天清晨6点起床，准备早餐并清洗餐具。早餐结束后，她会立即开始洗菜、切菜、烹饪，并且每天都会进行至少两次刷碗的清洁工作。每次刷碗，她都会从头到尾仔细检查，确保每一道菜肴都被正确地清洗干净，甚至会细致地擦拭一遍以去除可能存在的污垢和残留物。
对于这个看似简单的动作，背后却隐藏着一段有趣的故事。据这位主妇自述，她之所以会在每天早上坚持刷碗，是因为她发现自己的丈夫总是在吃完饭后会忘记刷碗。他认为这是他作为丈夫的责任，同时也是对他个人卫生的一种尊重和关爱。每当这时，妻子就会主动承担起刷碗的任务，以此提醒丈夫注意个人卫生，同时也为家庭创造一个整洁有序的生活环境。
通过这样的故事，我们可以看到这位主妇不仅是一位注重饮食健康的烹饪专家，更是一位懂得尊重和爱护家人的家庭成员。她的刷碗行为既是一种生活习惯，也是一种家庭责任感的表现，它不仅让餐桌上的每一餐都更加美味可口，也培养了他们的良好卫生习惯和社会责任感。
这位主妇的刷碗习惯还反映了中国传统社会中的家庭价值观。在中国传统文化中，家庭被视为社会稳定和和谐的重要组成部分，而良好的家庭卫生习惯则是维护家庭和睦和幸福的关键因素之一。在这种背景下，主妇选择在日常生活中积极实践刷碗这一习惯，无疑是对这种价值观的认同和践行。
“厨房里的反复索要刷碗：探索背后的故事与习惯养成”这篇文章通过主人公的故事，让我们看到了中国人对于家庭责任和卫生素养的理解和实践，以及他们在日常生活中的点滴行动，塑造了一个充满爱、尊重和责任感的家庭形象。这不仅仅是一幅厨房生活的画卷，更是对中国传统家庭生活方式和价值观的一次生动诠释和深度探讨。
当我们追问二十一世纪的稿纸该写下什么，答案或许就藏在对二十世纪写作异质基因的解码之中。
阎连科 常成 摄
说世界文学史，是一道可仰望敬慕的柔美抛物线，十九世纪文学是抛物线的最高点，二十世纪是自这高点一跃而起后的下落线，且落速比十九世纪百年的扬速还要快——这观点来自那些视现实主义写作为不变信仰的作者、读者和论家，所以文学中会有“现实主义是常青树”和“不倒的巨人”之说法。
我坚信十九世纪文学是世界文学之高峰。
可我还坚信，二十世纪文学是世界文学的另一座文学之高峰。毫无疑问，二十世纪文学是从十九世纪辗转走将过来的，若十九世纪写作起脚于十八、十七或更为古早的写作与神话，则二十世纪之写作，与十九世纪写作的分别和相异，要比十九世纪的文学与十八世纪的写作联系大得多。我的新书《二十世纪写作十二讲》，讲的正是二十世纪与十九世纪写作的不一样或截然不一样。
鲁迅出生于1881年。卡夫卡出生于1883年。